

Для него этот день ознаменовался не просто получением технического средства реабилитации, он стал символом победы над судьбой, ради которой он прошёл через боль, потерю брата и семь месяцев госпиталей.
В многодетной семье Кильмаматовых выросли четверо сыновей. Старший из четырех братьев Айнур ушёл защищать интересы страны одним из первых. Вильмир, несмотря на уговоры родителей, подписал контракт в 2023-м, чтобы быть рядом с братом. «Они оба — бесстрашные, горячие, как и их отец, — рассказывает мама бойцов Айсолу Рафатовна. — Когда узнали, что хотят уйти добровольцами, мы с мужем пытались отговорить. Но они были непоколебимы».
Айнур погиб через несколько месяцев после того, как младший брат надел военную форму. Как и старший брат, Вильмир служил разведчиком на Краснолиманском направлении. В августе 2024 года Вильмир получил тяжелейшее ранение. Врачи боролись за его жизнь, но спасти ноги не удалось. Ампутация обеих конечностей — приговор, который ломает многих, но только не разведчика Кильмаматова.
Домой приеду сам
Мать рвалась в госпиталь, но сын запретил. «Сказал, что приедет сам, на своих ногах, пусть и на протезах», — тихо рассказывает Айсолу Рафатовна. В этой фразе — весь характер бойца. Он не привык жаловаться, вырос среди трёх братьев, где слово «слабость» было не в ходу.
Семь месяцев госпиталей, операций... Превозмогая боль, боец заново учился ходить, изо всех сил старался поверить в себя. И сдержал слово: домой вернулся на протезах, с прямой спиной и таким же серьезным взглядом. В родных Нижних Каргалах его ждали не только мать, но и большое хозяйство. Вильмир не позволил себе стать обузой. Мужские заботы — дрова, ремонт, работа по двору — он переложил на свои плечи. В деревне говорят: таким надежным был и до ранения, а теперь и вовсе настоящая опора.
Получить автомобиль с ручным управлением для Вильмира значило не просто приобрести транспорт. Это был следующий шаг к полноценной жизни. Он подошёл к нему основательно: прошёл обучение в автошколе в Уфе, получил сертификат об освоении особенностей эксплуатации управления транспортным средством с ручным управлением от председателя местного отделения ДОСААФ Чишминского района Ф. Сахибгареева.
И когда в Уфе Анна Цивилева и Радий Хабиров вручили ему ключи от новенькой машины, он улыбался. Так, как умеют улыбаться те, кто знает истинную цену жизни.
«Для меня большая честь стоять в строю с ребятами, которые действительно являются оплотом, опорой и надеждой нашего государства, — обратилась к ветеранам Анна Цивилева. — Вы встали первыми на защиту государства, за это вам низкий поклон. Миссия фонда «Защитники Отечества» — поддерживать, помогать и подставлять плечо сейчас вам, дорогие ребята, чтобы вы максимально комфортно себя чувствовали».
Глава республики Радий Хабиров подчеркнул, что для Башкортостана поддержка участников СВО остаётся важнейшей задачей. «Мы в неоплатном долгу перед вами, восхищаемся вами и, конечно, всё время будем помогать», — сказал он.
За горизонтом
Вильмир Кильмаматов не привык раскрывать все планы заранее. Как настоящий разведчик, он сначала делает, потом говорит. Лишь мама поделилась радостью: сыну уже предложили работу. А значит, впереди — новый этап, новая высота. Сегодня Вильмир — живое доказательство того, что даже после самых тяжёлых испытаний можно оставаться хозяином своей судьбы. Перед ним — дорога, которую он сам выбрал и по которой теперь будет идти на своих условиях. Он привык держать свое слово и уверенно смотрит вперёд. И мы верим, что там, за горизонтом, его ждут большие успехи и личное счастье.